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Ho fatto un sogno: e risorta la musica
di Palestrina e Gregorio Magno

Intervista esclusiva col maestro Domenico Bartolucci. Chi e perché
ha soffocato il canto gregoriano e la polifonia. E come ridar loro
vita. Benedetto XVI? “Un Napoleone senza generali”

di Sandro Magister

ROMA, 21 luglio 2006 - Il concerto diretto nella Cappella Sistina a
fine giugno dal maestro Domenico Bartolucci, in onore e alla
presenza di Benedetto XVI, ha sicuramente segnato un punto di
svolta, nella disputa sul ruolo che la musica ha e avra nella liturgia
cattolica.

Ma questo punto di svolta € per ora solo simbolico.

Il nuovo tragitto € autorevolmente segnato. “Un autentico
aggiornamento della musica sacra non puo avvenire che nel solco
della grande tradizione del passato, del canto gregoriano e della
polifonia sacra”, disse in quell’occasione Benedetto XVI. Un papa di
cui “tutti conoscono I'amore grandissimo per la liturgia e quindi per
la musica sacra”, aveva sottolineato Bartolucci nel suo saluto.



Ma il traguardo appare ancora molto lontano. Delle sventure che si
sono abbattute sulla musica liturgica nell’ultimo mezzo secolo, il
novantenne Bartolucci € un testimone di prim’ordine. Grandissimo
interprete del gregoriano e della polifonia di Giovanni Pierluigi da
Palestrina, e nello stesso tempo vittima del loro quasi azzeramento.

Quando la curia di Giovanni Paolo II ordi e attuo I'estromissione di
Bartolucci da direttore del coro papale della Cappella Sistina, solo
Joseph Ratzinger, allora cardinale, fu dalla sua parte.

Ora che Ratzinger e divenuto papa, le chance che si inverta il corso
della storia e che il gregoriano e la polifonia ritrovino centralita nella
Chiesa sono reali. Ma né Benedetto XVI né Bartolucci sono cosi
ingenui da non percepire I'estrema difficolta dell'impresa.

Perche la Chiesa torni ad attingere al tesoro della sua grande
musica sacra occorre infatti una formidabile opera di rieducazione,
liturgica prima ancora che musicale.

E quello che Bartolucci fa capire nell’intervista da lui rilasciata a
“L'espresso” n. 29, 2006, e riprodotta integralmente qui sotto.

In essa egli dice tra l'altro: “Io sono ottimista per volonta, ma
giudico la situazione attuale realisticamente, e credo che un
Napoleone senza generali possa far poco”.

Che Benedetto XVI sia in questo campo un “Napoleone senza
generali” lo si & visto, ad esempio, nella veglia e nella messa da lui
presiedute e celebrate a Valencia lo scorso 8-9 luglio, organizzate
dal pontificio consiglio per la famiglia e dalla conferenza episcopale
spagnola.

La veglia seguiva pedissequamente i canoni degli show televisivi,
con presentatori, ospiti, comici, cantanti e ballerini.

Mentre la messa, nei suoi canti, riproduceva lo stile “popolare”
invalso durante il pontificato di Giovanni Paolo II: stile
impietosamente descritto e giudicato da Bartolucci nell’intervista
che segue.



Ecco dunque la fiammeggiante intervista, raccolta e trascritta
dall’esperto di musica classica del settimanale “L'espresso”,
Riccardo Lenzi:

Quando il cantore era come un sacerdote

Intervista con Domenico Bartolucci

D. - Maestro Bartolucci, ben sei papi hanno assistito ai suoi
concerti. In quale di loro ha trovato maggior sapienza musicale?

R. - Nell'ultimo, Benedetto XVI. Suona il pianoforte, € un profondo
conoscitore di Mozart, ama la liturgia della Chiesa e di conseguenza
tiene in somma considerazione la musica. Anche Pio XII I'amava
molto e spesso suonava il violino. La Cappella Sistina deve poi
moltissimo a Giovanni XXIII. Da lui nel 1959 ebbi I'approvazione
per il progetto di ricostituzione della Sistina che purtroppo, anche a
causa della malattia del precedente direttore Lorenzo Perosi, era in
condizioni precarie: non aveva piu un organico stabile, un archivio
musicale, né una sede. Allora si ottenne la sede, si congedarono i
falsettisti e si defini I'organico dei cantori con i relativi stipendi;
finalmente si poté anche istituire la scuola dei ragazzi. Poi venne
Paolo VI, ma lui era stonato e non so quanto apprezzasse la
musica.

D. - Perosi, il cosiddetto rifondatore dell’oratorio italiano?

R. — Perosi era un autentico musicista, un uomo impastato di
musica. Ebbe la fortuna di dirigere la Sistina ai tempi del Motu
Proprio sulla musica sacra che voleva giustamente purificarla dal
teatralismo di cui si era imbevuta. Poteva dare un nuovo impulso
alla musica di Chiesa, ma purtroppo non aveva una conoscenza
adeguata della polifonia palestriniana e delle tradizioni sistine. Del
canto gregoriano poi affido la direzione al vice maestro! Le sue
composizioni liturgiche spesso sono state d’esempio per lo stile
superficiale del cecilianesimo, lontano da quella perfetta fusione tra
testo e musica.

D. - Perosi faceva il verso a Puccini...



R. — Ma il lucchese era un uomo intelligente. E poi i suoi “fugati”
erano ben superiori a quelli del tortonese.

D. - In qualche maniera Perosi € stato I'antesignano dell’attuale
volgarizzazione della musica sacra?

R. = Non proprio. Oggi nelle chiese sono di moda le canzonette e lo
strimpellio delle chitarre, ma la colpa € soprattutto delle idee
sbagliate di pseudo intellettuali che hanno creato questa
degenerazione della liturgia e quindi della musica, travolgendo e
disprezzando l'eredita del passato e credendo di ottenere chissa
quale bene per la gente. Se l'arte della musica non torna alla
grande arte, non ad un accomodamento o a un sottoprodotto, non
ha alcun senso interrogarsi sulla sua funzione per la Chiesa. Io sono
contro le chitarre, ma anche contro la faciloneria della musica
ceciliana: piu o meno ¢ la stessa zuppa! Il nostro motto deve
essere: torniamo al canto gregoriano e alla polifonia palestriniana e
proseguiamo su questa strada!

D. - Quali sono le iniziative che Benedetto XVI dovrebbe prendere
per realizzare questo disegno, in un mondo fatto di discoteche e
ipod?

R. - Il grande repertorio di musica sacra che ci & stato consegnato
dal passato e costituito dalle messe, dagli offertori, dai responsori:
prima non esisteva liturgia senza musica. Oggi con la nuova liturgia
questo repertorio non ha piu spazio, & una stonatura, inutile
illudersi. E come se Michelangelo per il giudizio universale avesse
avuto a disposizione un francobollo! Mi dica lei come e possibile
0ggi eseguire un Gloria o addirittura un Credo. Per prima cosa
dovremmo tornare, almeno per le messe solenni e per le feste, a
una liturgia che dia spazio alla musica e che si esprima nella lingua
universale della Chiesa, il latino. In Sistina, dopo la riforma
liturgica, ho potuto mantenere vivo il repertorio tradizionale della
Cappella solo nei concerti. Pensi che la Missa Papae Marcelli di
Palestrina non si canta piu in San Pietro dai tempi di papa Giovanni!
Ci fu concesso benignamente di eseguirla per I'anno palestriniano e
la volevano senza il Credo, ma quella volta fui irremovibile e si
esegui tutta.



D. - Pensa che I'assemblea dei fedeli dovrebbe partecipare
cantando in gregoriano alla celebrazione dei riti?

R. - Sull’esecuzione del canto gregoriano bisogna fare delle
distinzioni. Una parte del repertorio, ad esempio gli introiti o gli
offertori, richiede un’arte raffinatissima che puo essere interpretata
compiutamente solo da veri artisti. C'e€ poi anche un repertorio
cantato dal popolo: penso alla messa “degli Angeli”, alle musiche
processionali, agli inni. Era commovente il canto popolare del Te
Deum, del Magnificat, delle litanie, musiche che la gente aveva
assimilato e fatto sue, ma oggi anche di questo & rimasto ben poco.
Inoltre il gregoriano € stato falsato dalla teoria ritmica ed estetica
dei benedettini di Solesmes. Il canto gregoriano & nato nei secoli di
ferro, deve essere virile e forte, altro che le dolcezze e i comodi
adattamenti dei giorni nostri.

D. - Pensa che le tradizioni musicali del passato si stiano
estinguendo?

R. — Cosa vuole: se non c'e la continuita che le mantiene vive sono
destinate all’oblio e I'attuale liturgia di certo non le favorisce... Io
sono ottimista per volonta, ma giudico la situazione attuale
realisticamente, e credo che un Napoleone senza generali possa far
poco. Oggi il motto € “andare al popolo, guardarlo negli occhi”, ma
sono tutte storie! Facendo cosi finiamo per celebrare noi stessi: il
mistero e la bellezza di Dio sono allontanati. In realta assistiamo
alla decadenza dell'Occidente. Un vescovo africano una volta mi
disse: “Speriamo che il concilio non ci tolga il latino dalla liturgia,
altrimenti nel mio paese prevarra una babele di dialetti”.

D. - Giovanni Paolo II e stato un po' accomodante su questi temi?

R. - Nonostante diversi richiami, nel suo pontificato si € consolidata
la crisi della liturgia. A volte proprio le celebrazioni papali hanno
contribuito ad affermare questo nuovo indirizzo con balli, balletti e
tam tam. Una volta andai via dicendo: “Mi richiamate quando &
finito lo spettacolo!” Capisce bene che se da San Pietro danno
questi esempi, i richiami e i lamenti non servono a niente. Io di
guesto ho sempre protestato. E anche se mi hanno buttato fuori
con la scusa degli 80 anni, non me ne pento.

D. - Cosa voleva dire, una volta, cantare nella Cappella Sistina?



R. - Il luogo e il coro erano un tutt'uno, cosi com'erano un tutt'uno
la musica e la liturgia. La musica non era un semplice ornamento,
ma dava vita al testo liturgico e il cantore era come un sacerdote.

D. - Ma oggi si pud comporre proseguendo lo stile gregoriano?

R. - Bisognerebbe ritrovare quello spirito, intanto, di solidita. Ma la
Chiesa ha fatto I'opposto favorendo motivi facili, orecchiabili,
canzonettistici. Cosi credeva di piacere alla gente, e ha proseguito
per questa strada. Ma l'arte non € questo. La grande arte & densita.

D. - Non vede qualche compositore, oggi, in grado di resuscitare
una tale tradizione?

R. - Non € una questione d'ingegno: non c'e piu I'ambiente. La
colpa non e dei musicisti, ma di quello che si richiede loro.

D. - Eppure i monaci di Santo Domingo de Silos, con il gregoriano,
hanno venduto milioni di dischi. Similmente la Terza sinfonia di
Henryk Gorecki con le sue suggestioni medioevali...

R. — Fenomeni consumistici che m'interessano poco.

D. - Ma ci sono compositori autorevoli che hanno messo la fede al
primo posto, come Part o Penderecki...

R. = A loro manca il senso liturgico. Anche Mozart € grande, ma
dubito che la sua musica sacra stia tanto a suo agio in una
cattedrale. Il canto gregoriano e Palestrina invece sono un tutt'uno
con la liturgia.

D. - Nelle lettere di Mozart in effetti non traspare un gran
sentimento religioso. Eppure, nell™et incarnatus est” della sua
Messa in do minore, quel farsi voce di soprano degli strumenti a
fiato ci spiega perfettamente il mistero dell'Incarnazione...

R. = Non dimentichi che il padre di Mozart era maestro di cappella.
Quindi, volente o nolente, respird a pieni polmoni l'aria della
Chiesa. C'é sempre qualcosa di concreto, soprattutto nella biografia
giovanile di un uomo, a spiegare tali profondita spirituali. Pensi a



Verdi, che da ragazzo ebbe come primo maestro un prete e
suonava l'organo a messa.

D. - Lei si sente un po' solo, senza eredi?
R. = Non c'e piu nessuno. Mi ritengo I'ultimo maestro di cappella.

D. - Ma a Lipsia, alla chiesa di San Tommaso, c'e il sedicesimo
Kantor dai tempi di Bach...

R. - In Germania, in campo protestante, i figli del compositore dei
brandeburghesi salvaguardano gelosamente la loro identita. Disse
giustamente Verdi che i tedeschi sono figli fedeli di Bach, mentre
noi italiani siamo figli degeneri di Palestrina.

D. — A proposito di Verdi, la grande musica sacra non sempre e
compatibile con la liturgia...

R. - Certamente. La Messa da Requiem di Verdi non puo dirsi una
messa adatta alla liturgia, ma pensi con quale potenza penetra il
senso del testo! Anche Beethoven: ascolti I'attacco del Credo. Altro
che il movimento ceciliano. Sono quei capolavori di musica sacra
che hanno il loro giusto spazio nelle esecuzioni concertistiche.

D. — Anche Bruckner era molto ispirato...

R. — Ha il difetto di essere prolisso. La Messa con gli strumenti a
fiato, quella in mi minore, € assai noiosa.

D. - Aveva ragione Mahler a dire che era "mezzo dio e mezzo
babbeo”?

R. - E cosi. Aveva dei momenti straordinari, ad esempio quando
trattava gli archi con grande sapienza. Ma poi cominciava a
strombettare e allora...

D. - E Mahler le piace?

R. — Come il precedente. Momenti belli, ma assai ripetitivo.
Verrebbe da gridargli a un certo punto: taglia, abbiamo capito!



D. - Secondo Ratzinger c'e la musica come fenomeno di massa,
pop, che si misura sui valori del mercato. E quella colta, cerebrale,
destinata a una piccola élite...

R. - E la musica dei moderni, da Schdénberg in poi, ma la musica
sacra deve proseguire lo spirito del canto gregoriano e rispettare la
liturgia. Il cantore in chiesa non fa l'artista, fa il predicatore, ovvero
predica cantando.

D. - Lei invidia un po’ le Chiese orientali?

R. — Giustamente non hanno cambiato niente. La Chiesa cattolica
ha rinunciato a se stessa e alla propria fisionomia, come quelle
donne che si fanno la plastica facciale: poi non si riconoscono piu e
qualche volta gliene derivano anche serie conseguenze.

D. - Fu suo padre ad avvicinarla alla musica?

R. — Era un operaio di una fabbrica di laterizi a Borgo San Lorenzo
in provincia di Firenze. Amava cantare in chiesa. E le romanze di
Verdi e di Donizetti. Ma allora cantavano tutti: i contadini mentre
potavano le viti, il calzolaio mentre rifiniva le suole. C'erano le
bande in piazza, durante le feste arrivavano le guide musicali da
Firenze e il teatro del paese aveva due stagioni d’opera all’anno. E
tutto finito.

D. - In Italia i governi hanno pure tagliato i finanziamenti a
orchestre e teatri...

R. - Hanno fatto bene. Negli enti c’é troppa gente che vegeta.
Prenda ad esempio gli uffici amministrativi: prima c'erano quattro o
cinque persone, adesso sono venti-venticinque.

D. - In che senso Palestrina, Lasso o Victoria possono considerarsi
attuali?

R. - Per la loro densita musicale. Palestrina & il primo patriarca che
ha capito che cosa vuol dire far musica; lui ha intuito la necessita di
una scrittura contrappuntistica vincolata dal testo, aliena dalla
complessita e dai canoni della scrittura fiamminga.



D. - Per il filosofo Schopenhauer la musica € il culmine di tutte le
arti, oggettivazione immediata della Volonta. Per i cattolici puo
definirsi espressione diretta di Dio, quanto il Verbo?

R. - La musica € arte con la “a” maiuscola. La scultura ha il marmo,
I'architettura I'edificio... La musica la vedi solo con gli occhi dello
spirito, ti entra dentro. E la Chiesa ha il merito di averla coltivata
nelle sue cantorie, di averle dato la grammatica e la sintassi. La
musica € I'anima della parola che diventa arte. In definitiva, ti
dispone a scoprire e accogliere la bellezza di Dio. Per questo piu che
mai oggi la Chiesa deve sapersene riappropriare.

(espressoline)



